Смертельный сувенир. Как осколок российского снаряда помог рассказать миру о войне в Мариуполе

26-летняя мариупольчанка Роксана провела в Мариуполе два месяца после начала полномасштабной войны. На ее глазах город разрушали и оккупировали россияне. Однажды ночью в квартиру залетел осколок, который чуть не убил девушку. В доме осталось множество следов и вмятин от смертельных «подарков» врага.

Когда Роксана уехала из Мариуполя, ее пригласили на Тбилисскую женскую международную конференцию, где девушка рассказала об этом осколке и о том, как действовали оккупанты в ее родном городе.

«Восточный вариант» пообщался с Роксаной о ее жизни в блокадном Мариуполе и о важности ее речи для понимания мира происходящего в Украине.

«Мы столько лет были форпостом Украины»

В Мариуполе дыхание полномасштабного вторжения стало ощутимо за несколько дней до 24 февраля. Горожане еще в двадцатых числах февраля слышали взрывы более мощные, чем обычно. Многие не придавали этому большого значения и серьезно не готовились к войне.

Но Роксана вспоминает, как заранее собрала тревожный рюкзак, сделала копии документов и постепенно закупала еду, которая может долго храниться. Некоторые из окружающих шутили над этим.

«Я не спала в ночь, когда началось полномасштабное вторжение. Я его застала прямо почасово. Мы все время общались с подругами из Харькова и Киева, увидели обращение ху*ла и первые взрывы в наших городах. Кажется, они начались еще до того, как он закончил говорить», — рассказывает о событиях той ночи Роксана.

Ее мама проснулась в пять утра от взрыва. Он был таким сильным, что во дворе сработали сигнализации автомобилей, а сам дом качнулся.

Уже 24-го Роксана начала уговаривать свою семью уехать из города. Они отказались и, как она думает, они так поступили, потому что надеялись, что ничего критического не будет. Будет повтор обстрела «Восточного» микрорайона, как в 2015 году, а город в таких масштабах не пострадает.

«С одной стороны, я понимала, что нужно уезжать. А с другой, я надеялась, что, учитывая, какие позиции были у Мариуполя укреплены, сколько у нас было оружия, военных, столько лет мы были форпостом Украины… Я надеялась, что кто-кто, а мы точно выстоим. Мне казалось, что две точки в Украине больше всего защищены: это Киев и Мариуполь», — говорит девушка.

Мариуполь стал напоминать Сирию

Первую неделю после вторжения в большей части города без перебоев работали все необходимые коммуникации, и это дало многим мариупольцам иллюзию контроля над ситуацией.

«У меня был такой подъем. Ты видишь сообщение о том, как какая-то пожилая женщина отравила российских военных едой, кто-то сбил банкой домашних консервированных овощей вражеский дрон, а фермеры угоняют российские танки. Видишь, как наша армия дает отпор. Это взаимодействие между народом, армией, терробороной и всеми силовыми структурами работало как один фронт», — описывает свои чувства Роксана.

Электроэнергия в городе совсем пропала второго марта. И это значительно ухудшило настроение мариупольцев. В первых числах марта она вышла из квартиры в поисках продуктов и увидела разбитые витрины магазинов.

«Это был момент, когда твой район еще не разбивали бомбами и ракетами, но он уже выглядит как из апокалиптических фильмов и сериалов. Тогда я поняла, что дальше будет только хуже», — вспоминает мариупольчанка.

За электроэнергией пропала и вода в домах, поскольку насосные станции не могли работать без нее. Но Роксану больше пугало отсутствие связи, когда невозможно было позвонить не то что друзьям в другой город, а людям, жившим через несколько улиц.

В доме, где жила Роксана с семьей, не было качественного укрытия, поэтому сначала они решили прятаться в коридоре квартиры. Но потом обстрелы стали настолько сильными, что оставаться там было просто опасно. 7 марта семья перебралась к знакомым, где был более приспособлен для ночевки подвал, но они все же жили в квартире знакомых.

Жители этого дома быстро скооперировались и начали готовить вместе. Искать дрова для костра и ходить за водой приходилось под обстрелами.

«Тогда я поняла, что “кравчучка” — это Тесла от украинцев. Если бы ни она, я не представляю, как бы мы справились. Хотя кто-то на досках тащил воду, а кто-то колеса прикрутил к полкам стеллажей супермаркета», — рассказывает Роксана.

Люди смогли обустроить свой бесхитростный быт и даже начали понемногу привыкать к нему. Но это не отменяло того, что каждую секунду в дом или во двор мог попасть снаряд. Постепенно все здания подвергались разрушениям.

«Если говорить о домах у дороги, о какой бы дороге не шла речь, они все выглядели, словно это Алеппо. Когда я ходила по этим улицам, то вспоминала репортажи из Сирии. Это было реально один в один. Но это твой город и реальность. И потом, когда мы выбрались, я почитала новости и поняла, почему это напоминало именно Сирию и Алеппо. Россияне использовали здесь ту же тактику», — считает девушка.

Однажды снаряд попал в гараж, возле которого Роксана за полчаса до этого собирала дрова на костер, чтобы приготовить суп. Жители дома сели обедать в подъезде, когда это произошло. Находившихся в доме людей снесло взрывной волной вместе с тарелками.

Уничтожить себя кусок за куском

Но не взрывы, не авиабомбы и даже не тот осколок, пролетевший в нескольких метрах от головы Роксаны, был самым страшным для нее в блокадном Мариуполе.

Когда она выбралась из оккупации, пройдя фильтрацию и проехав тысячи километров через несколько стран Европы, написала пост, набравший тысячи лайков.

В нем она описывает, как оккупация приближалась к ее дому, как люди называли с каждым днем ​​все больше точек, где враг уже поднял российское знамя и как он впоследствии появился и у нее дома. Также она рассказала, как пришлось разрезать свои рабочие удостоверения и пропуски в серые зоны, куда гражданским ехать было запрещено.

«Полоска за полоской уничтожать свое прошлое, свои воспоминания, достижения, свое существо. Удалять с телефона самые ценные кадры с митингов и акций, фото друзей, любимую картину Ван Гога (потому что синее небо и пшеничное поле), преступления россиян против Мариуполя. Самым страшным стало осознание, что ты не можешь героически оградить свое и своих от захватчика, как герои и героини любимых фэнтези-серий. А главной миссией становится совсем не героическое — выбраться и спасти маму с котом, и для этого, кусочек за кусочком, нужно было уничтожить себя», — написала девушка в своем посте.

Многим мариупольцам приходилось адаптироваться под условия оккупации и, по возможности, адаптироваться под реальность, созданную российской армией.

«Я понимала, что для того, чтобы пройти в свой дом, во дворе которого стоят минометы, лучше переспросить у них [российских военных], можно ли это сделать. Но я все равно пыталась отстраняться от каких-либо контактов», — вспоминает Роксана.

Никто не должен держать в руках смертельный сувенир

К концу апреля из Мариуполя с большей вероятностью можно было выехать через россию, чем в сторону Запорожья. Этот путь вынужденно выбрали многие мариупольцы, в том числе и Роксана. Когда она завершила свое сложное путешествие через несколько стран и приехала в Украину, то смогла выдохнуть.

“Это как надеть какую-то кевларовую броню, когда ты находишься именно в Украине, в украинском городе. Когда видишь везде наши флаги, слышишь наш язык, видишь как многие говорят на нем. У тебя просто тёплые волны от понимания, что ты дома. Учитывая, что это не твой дом в прямом смысле, но сейчас наш дом — это вся наша страна», — говорит девушка.

В июне ее пригласили на Тбилисскую женскую международную конференцию, проходившую в июне в Грузии. Это мероприятие было основано Президенткой Грузии Саломе Зурабишвили. На нем собираются женщины со всего мира и разных сфер деятельности — политика, активизм, бизнес, культура, медиа, спорт, наука и так далее.

Там она познакомилась с девушкой, когда-то пережившей войну на оккупированной россией грузинской территории в регионе Абхазия, а также с другой девушкой, которая помогала эвакуировать людей из Афганистана, когда в 2021 году там установилась власть талибов.

Роксану пригласили выступить с речью о войне в Украине. Учитывая свой опыт и все увиденное в Мариуполе, трудно было выбрать что-то одно.

«Я не спала всю ночь перед выступлением. Переписывала речь, чтобы уложиться во время. Многое хотелось сказать, но у тебя есть всего 3-5 минут, надо взять какую-нибудь одну историю и на этой истории строить основной посыл. Я выбрала историю об осколке, который влетел в комнату, когда мы спали. Он был у меня с собой, потому что я его забрала из Мариуполя с мыслью о том, что таким вещам можно придать другой смысл. Ведь этот обломок все же не убил меня или кого-то из моей семьи», — говорит Роксана.

Ее речь вызвала широкий резонанс и интерес у других участниц конференции. После речи к ней подходили высказать слова поддержки, а журналисты просили дать комментарий о том, что происходит в Украине. Многие из участниц, выступавших позже, ссылались на ее речь.

«Основной упор был сделан на то, что не нужно говорить и не нужно думать, что война и нападение россии на Украину – это уже нормальная ситуация. Не надо уставать от войны и называть это украинским кризисом, потому что никто в мире не должен держать в руках сувенир, который его чуть не убил. И основной месседж моей речи заключался в том, что нам нужно еще больше поддержки и оружия, и не нужно нормализовать ситуацию», — настаивает Роксана.

Украинские ресурсы, куда можно сообщить о преступлениях россии

Офис Генерального прокурора

Офис Генерального прокурора вместе с украинскими и международными партнерами создал ресурс для надлежащего документирования военных преступлений и преступлений против человечности, совершенных российской армией в Украине.

Предоставить информацию можно по этой ссылке.

«Доказ»

Еще один ресурс, созданный в сотрудничестве государственных структур Украины, профильных ведомств и Киевской школы экономики. Можно давать показания разнообразных преступлений: от нарушений прав человека до нанесения рф материального ущерба.

Предоставить необходимую информацию можно по этой ссылке.

Официальный бот от СБУ

Служба безопасности Украины запустила официальный бот @russian_war_tribunal_bot.

Через бот в телеграмме можно отправить геопозицию, фото или видео совершения преступления россии против гражданского населения и военнопленных. Это должны быть уникальные видео или фото, сделанные вами, а не загруженные из сети.

Воспользоваться ботом можно по этой ссылке.

Сообщить можно также в мессенджеры по телефонам круглосуточной горячей линии:

•  +38(068)1289229 (Signal, WhatsApp, Telegram);
•  +38 (066) 6829937 (Signal, WhatsApp, Telegram);
•  +38 (063) 0665937 (Signal, WhatsApp, Telegram)