Бахмут. Настоящая история украинского города

В пятом выпуске подкаста “Настоящая история городов востока” мы рассказываем о прошлом, настоящем и будущем Бахмута, разрушаем российские мифы и нарративы и вписываем город в украинский контекст.

“ДРЕВНЕЕ ПОСЕЛЕНИЕ УКРАИНСКОГО НАРОДА”

Прежде всего нужно отметить, что город Бахмут является одним из древнейших на территории Донетчины. Во-вторых, не совсем типичным. 

Судя по всему, Бахмут появился в 16 веке на землях, находившихся под перекрестными влияниями украинского козачества, Московского государства и тюркских кочевников — ногайских и крымских татар. Первое письменное упоминание датируется 1571 годом. Именно тогда по распоряжению московского правительства на границе Московии и Крымского ханства был создан сторожевой пункт, на котором было доверено вести службу так называемым севрюкам — козакам из Северской Украины. Привлекает внимание заметка краеведа Феодосия Макаровского, который в 1880 году в “Материалах для историко-статистического описания Екатеринославской епархии” писал, что Бахмут появился на месте “древнего заселения малороссийского народа”. Правдоподобно, это означает, что сторожа возникла там, где уже существовало поселение украинцев. 

Краевед Владимир Березин убежден, что название будущего города происходит от наименования реки Бахмут, которая, в свою очередь, связана с названием особой породы лошади — бахмат. По его словам, это довольно распространенная практика в гидронимике, когда названия рек происходят от названий животных. Что касается ударения, то Бахмут упомянут, в частности, в “Энеиде” Котляревского, и ритмика соответствующего эпизода не оставляет сомнений в том, что ударение должно быть на втором слоге:

«Несли подарки пред собою:
Пиріг завдовжки із аршин,
І соли кримки і бахмутки,
Лахміття розного три жмутки…»

Примечательно, что Бахмут с давних времен заявил о себе как о населенном пункте, в котором ценят свободу. Одна из самых ярких страниц раннемодерной истории Бахмута — крестьянско-казацкое восстание под руководством казака Кондрата Булавина, которое состоялось в 1707-1709 годах. Восстание имело откровенно антиимперский посыл и было направлено против попыток царских наместников принудить донских козаков, в частности, преследуемых из-за своего староверия.

“Он вообще начал с того, что убил посланника Петра І — Юрия Долгорукого, потомка основателя Москвы, — рассказывает Владимир Березин, — Московия дрожала несколько лет и говорила «Кондрашка хватит!»” 

Для успеха восстания Кондрат Булавин вел переговоры с Иваном Мазепой, шведами, попытался объединить против Московии крымских татар и запорожцев и смог нанести несколько поражений московскому войску, пока восстание не было жестоко подавлено.

ОТ КРЕПОСТИ ДО ТОРГОВОГО ЦЕНТРА

Хотя первоначальное развитие города Бахмут связано прежде всего с обороной и сооружением крепостных стен, уже в 17 веке выразительные черты приобретает и его хозяйственный профиль. Речь идет прежде всего о соляных промыслах, получивших развитие после нахождения соленых озер. Уже вскоре в Бахмут сходились тысячи солеваров со Слобожанщины и Дона. Однако интенсивное развитие города, как и везде на Донбассе, пришлось на последнюю треть 19 века. Катализатором стала проложенная через Бахмут железная дорога Харьков — Мариуполь, которая привлекла инвестиции из-за рубежа. В частности, по инициативе предприимчивого выходца из Пруссии Эдмунда Фарке в Бахмуте появились кирпичный, стеклянный, гвозде-костыльный и алебастровый заводы. На тот момент добыча соли достигла промышленных масштабов — по состоянию на 1885 год местные солевары добывали 70% соли во всей Российской империи.

Однако в отличие от многих других населенных пунктов Донетчины, которые постепенно превратились в центры тяжелой промышленности и угледобычи, Бахмут пошел несколько иным путем и стал центром торговли. Город имел крайне выгодное положение на пересечении торговых путей, в результате чего стал местом проведения ярмарок.

Торги проходили три-четыре раза в год и имели колоссальный масштаб: оборот каждой из них превосходил годовой бюджет губернии. Благодаря этому росло и население города: в 1897 году оно насчитывало 20 тысяч человек; большинство составляли украинцы, весомую долю имели евреи, которые преобладали среди торговцев и промышленников. 62% населения города признали родным языком украинский; доли русского и идиш равнялись 19 и 17 процентов соответственно. Именно в это время сформировался бесценный архитектурный ансамбль Бахмута, богатый яркими образцами стиля модерн.

“ДОНЕЦКИЕ СОНЕТЫ”, “ПРОСВІТА” И СИНЕ-ЖЕЛТЫЙ ФЛАГ В БАХМУТЕ

Важно подчеркнуть, что на рубеже 19-20 столетия город имел развитое самоуправление: в Бахмуте заработала городская дума, в уезде — земская управа. Мещане, купцы и интеллигенция участвовали в выборах членов думы.

Не отставала и культура. В начале 20 века Бахмут мог похвастаться летним кинотеатром, театрами, музыкальной школой, тремя гимназиями и несколькими училищами, церковными и светскими школами.

Несмотря на российские указы и законы, которые ограничивали развитие украинского языка, Бахмут стал центром украинского дела. В 1898 году здесь были напечатаны “Донецкие сонеты” поэта Николая Чернявского. Из городских типографий выходили в свет произведения Пантелеймона Кулиша. В 1914 году местные сторонники самостоятельной Украины попытались открыть “Просвіту”, но натолкнулись на жесткое противостояние со стороны царских чиновников. Впрочем, руки не сложили и дождались подходящего момента — провозглашения в Киеве независимой Украины.

Не случайно, что в 1917 году, когда империя зашаталась и украинцы получили шанс на становление собственного независимого государства, Бахмут превратился в один из форпостов украинства на востоке. 7 ноября 1917 года, когда Центральная Рада Третьим Универсалом провозгласила образование Украинской Народной Республики, над Бахмутской уездной земской управой был поднят желто-синий национальный флаг. Кроме символического шага, были и практические достижения — основание “Просвіти” и центров украинских партий, отрядов украинского козачества. Очень показательно, что на выборах победу одержали украинские партии: социал-демократы (эсдеки) и социал-революционеры (эсеры), что свидетельствует об украинскости донецкого края.

К сожалению, Украина, и Донетчина в частности, не смогла долго наслаждаться независимостью и должна была вступить в войну с российскими оккупантами — как красными, так и белыми. Оккупированный зимой 1918 года Бахмут весной был освобожден войсками Славянской группы Отдельной Запорожской дивизии Армии УНР под командованием полковника Владимира Сикевича. Это произошло 26 апреля 1918 года. Впрочем, в ноябре 1918 года, после ухода немецких союзников гетмана Скоропадского, город снова попал под красную Москву — на этот раз надолго.

ИМЕНЕМ СОВЕТСКОГО ПРЕСТУПНИКА

Более того, Бахмут не просто был оккупирован россиянами, но и де-юре получил статус административного центра Донбасса, который фактически удерживал до начала 1930-х годов.

Дело в том, что в 1920 году большевики образовали Донецкую губернию, центром которой сначала назначили Луганск, но вскоре перенесли его в Бахмут. Именно тогда историческая траектория города пересеклась с жизненным путем человека, чье имя, вернее псевдоним, Бахмуту пришлось носить чуть ли не сто лет. Речь идет о самом известном и ярком донецком революционере — Федоре Сергееве, известном под именем Артем. Циничный советский преступник, он был не просто звездой, но настоящим символом большевиков, который успел побывать и главой Донецко-Криворожской советской республики, и главным идеологом Советской Украины. Председателем Донецкого губисполкома в Бахмуте ему пришлось пробыть недолго — Артем погиб в 1921 году во время испытаний аэровагона. Впрочем, этого было достаточно, чтобы в 1924 году Бахмут был переименован в Артемовск, что, конечно, на 70 лет определило идеологическое лицо города.

Краевед Владимир Березин рассказывает детали процесса переименования. По его словам, в 1924 году в Бахмуте был установлен огромный памятник Артему, автором которого стал Иван Кавалеридзе (он, кстати, является автором памятника Артему и в Святогорске, который стоит до сих пор).

“Когда открывали этот памятник, сделали конференцию рабочих всего Донбасса, — говорит Владимир Березин, — и какой-то партийный лидер вышел и сказал, мол, Артем такой молодец, вот памятник открываем. Так давайте проголосуем: кто за то, чтобы и город Бахмут переименовать в Артемовск? И все проголосовали. Кто это были? Горловские шахтеры, краматорские машиностроители, константиновские стеклодувы. А бахмутчан там почти не было. Вот как это произошло”.

Впрочем, новое название не помогло удержать статус административного центра. В 1932 году по постановлению Центрального исполнительного комитета центром новообразованной Донецкой (тогда — Сталинской) области должен был стать Артемовск, однако через две недели областным центром сделали Сталино (теперь — Донецк). Неизвестно, было ли это сделано, чтобы угодить диктатору, или из-за того, что пролетарско-шахтерский город лучше подходил идеологически. Как бы там ни было, но факт остается фактом: Артемовск отдал пальму первенства в области.

В целом 1930-е годы в Артемовске мало чем отличались от остальных городов Донбасса. С одной стороны, была “витрина” коммунистического строительства — форсированная индустриализация, социалистические соревнования, строительство промышленных предприятий. За кулисами этого коммунистического "рая" — Голодомор, от которого погибли по меньшей мере 539 жителей города, репрессии и Большой террор.

РАССТРЕЛЯННОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ В БАХМУТЕ

Понятно, что самое острое острие террора было направлено против ростков украинской культуры.

Краевед Владимир Березин подчеркивает, что в 1920-е – в начале 1930-х годов Бахмут был центром украинизации на Донетчине. В частности, в городе издавались литературно-художественные журналы на украинском языке, самым известным из которых был легендарный “Забой”.

Редактором “Забоя” был писатель и редактор Григорий Баглюк, его заместителем — Василий Гайворонский. Впоследствии Баглюк, как и другие видные представители украинского возрождения, был расстрелян в 1938 году. Василий Гайворонский оказался одним из немногих, кому удалось сбежать из СССР и спастись, он перебрался в Соединенные Штаты Америки.

“Он — мощная фигура, которая создала иной миф о Донетчине в противовес советскому мифу — говорит Владимир Березин — У нас были великие украинцы в Бахмуте. Расстрелянное возрождение — это большая часть нашей истории. Поэтому мы предлагали властям открыть доску или что-то, что здесь, в этом доме была уничтожена интеллигенция. Но власть у нас была не очень склонна, к сожалению. Конечно, после деоккупации это должно измениться”.

После Второй Мировой войны процесс русификации и советизации города продолжался — оккупанты стремились искоренить любые воспоминания о Бахмуте как о свободном городе торговцев и предпринимателей. Примечательно, что, кроме собственно идеологических символов, Артемовск получил и гастрономический, с которым прочно ассоциируется у нескольких поколений жителей СССР до сих пор. Речь идет о создании в 1954 году на базе алебастровых выработок завода шампанских вин, который развивался бешеными темпами. В советское время завод производил до 25 миллионов бутылок “Артемовского шампанского” в год; после обретения независимости производственные мощности несколько снизились, но оставались на высоком уровне.

ОТ КОММУНИСТОВ К ПАРТИИ РЕГИОНОВ

Что касается восстановления независимости Украины, то город встретил его значительно  россифицированным и русифицированным. По несколько более поздним данным переписи 2001 года, русский назвали родным 71% артемовцев, украинский — только 27%. Эти процессы сказались на амбивалентности взглядов. Так, на волне национального подъема во время Всеукраинского референдума 1 декабря 1991 года 86% участников голосования в Артемовске поддержали Акт провозглашения независимости Украины. В то же время во время проведенного тогда же местного опроса о возвращении городу названия Бахмут положительно об этой идее высказалась лишь четверть жителей города.

Владимир Березин вспоминает, что национально-демократическое движение в тогдашнем Артемовске было довольно мощным, однако ресурсы коммунистической власти оставались сильнее, поэтому власть смог сохранить местный клан.

Жизнь Артемовска во времена независимой Украины можно назвать крайне противоречивой. Показательным в этом смысле является то, что должность главы города на протяжении более 30 лет занимал один человек — уроженец города Алексей Рева. 

Впервые избранный мэром в 1991 году довольно молодым человеком (тогда ему было 38), он переизбирался позже 6 раз — 1994, 1998, 2002, 2006, 2010, 2020 года. В целом Алексея Реву можно отнести к категории управленцев, которых в украинском политическом лексиконе иногда называют “крепкими хозяйственниками”. В силу длительного управления городом он имел налаженные процессы, однако стремительным развитием, реформами и инновациями не отметился. Город находился в поле влияния Партии Регионов, более того, демонстрировал своеобразный рекорд. По словам Владимира Березина, в 80-тысячном Бахмуте было 12 тысяч действительных членов Партии Регионов! По мнению общественного деятеля, это не могло не отразиться в будущем на судьбе города.

Существенные изменения в жизнь Артемовска принесла Революция Достоинства и оккупация 2014 года. Важно всегда помнить, что в Артемовске был небольшой Евромайдан, однако самый весомый вклад жители города сделали во время протестов в Киеве и в Донецке. Именно выходец из Бахмута, 21-летний общественно-политический деятель Дмитрий Чернявский, стал первой жертвой российской агрессии на Донетчине. 13 марта 2014 года он принял участие в мирной демонстрации украинцев в Донецке, вышедших на площадь Ленина, чтобы высказаться за независимую Украину. Тогда в результате ножевого ранения от рук российских боевиков Дмитрий Чернявский погиб на месте. На Аллее Героев Небесной Сотни в Киеве Дмитрий Чернявский увековечен как Герой Украины. Также ему посвящена памятная доска в его Альма-Матер — Львовском национальном университете им. Ивана Франко.

НЕСОКРУШИМАЯ КРЕПОСТЬ БАХМУТ

Что касается Артемовска, то в середине апреля 2014 года город был захвачен российскими террористами, которые удерживали его до 6 июля, но были выбиты Национальной Гвардией Украины совместно с бойцами батальона “Артемовск”.

Освобождение города открыло для него широкие возможности по преобразованию городского пространства. Город избавился от памятника Владимиру Ленину, а 23 сентября 2015 года в рамках процесса декоммунизации городской совет обратился в Верховную Раду с просьбой возвращения городу названия Бахмут, что было реализовано 4 февраля 2016 года. Кроме того, было переименовано 76 улиц и переулков, связанных с коммунистическими деятелями. Как и Мариуполь, о котором мы рассказывали в предыдущих эпизодах подкаста, Бахмут 2014-22 годов отличался многочисленными общественными и культурными инициативами и развитием гражданского общества. 

К сожалению, следствием полномасштабного российского вторжения 2022 года стало полное разрушение старинного города Бахмут. Имея целью захват всей территории Донецкой области, оккупанты начали обстрел города весной 2022 года, а в августе началась непосредственная битва за Бахмут. Кроме регулярной российской армии, активное участие в уничтожении города приняли отряды частной военной компании “Вагнер”. Применяя ковровые бомбардировки и многочисленные атаки малых групп боевиков, продолжавшиеся в течение всей зимы и весны, к лету 2023 года россияне взяли руины Бахмута под свой контроль.

Город, насчитывавший около 80 тысяч населения перед полномасштабным вторжением, опустел. В то же время героизм украинских Вооруженных Сил, неуступчивость и несокрушимость навсегда вошли в победоносную и славную историю, а Бахмут обрел славу непокоренной Крепости.

Вопрос деоккупации и восстановления Бахмута является крайне болезненным, ведь речь идет не только об изгнании оккупантов, но и возвращении к жизни полностью разрушенного города. Как его отстроить? Кто там будет жить? Как почтить память погибших военных и гражданских? Сложные вопросы требуют сложных ответов. Впрочем, ряд городов после Второй мировой войны, например Варшава, также были уничтожены до основания, но смогли возродиться. Должна суметь и несокрушимая Крепость Бахмут.

***