История
«Жизнь очень серая — поэтому я делаю яркую керамику»: история художницы из Горловки
Мария Беха родилась в Горловке — городе, который с 2014 года находится в оккупации. Сейчас ей 22, она живет в Буче, работает с керамикой и создает вазы и горшки, похожие на цветы или в различных причудливых формах. Между этими двумя точками — переезды, опыт войны и глина, которая стала способом держаться.
Камешки с блестками
Прежде чем у Марии Бехи появились собственная керамическая печь, мастерская и вазы в форме цветов, были камешки со двора в Горловке. В детстве она приносила их домой, склеивала в маленькие башенки, посыпала блестками и складывала в собственные конструкции. Что с ними происходило потом — Мария не помнит.
“Я очень много всего продуцировала в детстве. Рисовала, что-то клеила, лепила. Наверное, поэтому у меня сейчас почти ничего не осталось из тех работ — маме просто негде было все это хранить”, — рассказывает Мария.
Сегодня Марии 22 года. Она живет в Буче под Киевом, работает с керамикой, проводит мастер-классы и создает вазы и горшки, похожие скорее на персонажей, чем на привычную посуду. В ее работах много фактур, ярких цветов и почти нет симметрии или желания “сделать правильно”.
Мария родилась в Горловке на Донетчине — городе, который находится в оккупации с 2014 года. Говорит, что хороших воспоминаний о детстве осталось немного. Чаще всего она вспоминает не школу или сам город, а отдельные моменты. Как бабушка забирает ее с кружков, как они вместе пекут печенье и позволяет ей перемешивать тесто миксером. Как дедушка в очередной раз ремонтирует старую “Волгу” в гараже, а во дворе пахнут ландыши.
В то же время сам город Мария помнит прежде всего серым. В детстве ей казалось, что так выглядят все города — панельные дома, мало зелени, старые районы, где “все должны быть одинаковыми”. Уже позже, после переездов, она поняла, что это ощущение было связано не только с архитектурой, но и с самой средой.
“Мне казалось, что индивидуальность — это что-то лишнее. В школе все, что хоть немного отличалось от условного стандарта, воспринималось плохо. Как ты выглядишь, что говоришь, чем интересуешься — все должно было быть «нормальным». А если нет, тебя очень быстро ставили на место”, — говорит она.
Мария вспоминает, что ее травили в школах и в Горловке, и позже — уже после переездов в Киев и Харьков. Где-то — из-за происхождения с Донетчины, где-то — из-за внешности или характера. Говорит, что ощущение “не своей” сопровождало ее почти все детство.
После начала войны в 2014 году Мария вместе с мамой выехали в Киев, но надолго там не задержались — говорит, что сталкивались с непониманием и враждебностью по отношению к людям с востока. Затем переехали в Харьков, где уже осело много знакомых из Горловки. Но и там адаптироваться оказалось непросто.
“В харьковской школе злые дети говорили мне: «Возвращайся в свой Донецк». Тогда никто не понимал нашего опыта”, — вспоминает она.
Со временем мама Марии заболела, и им пришлось вернуться в оккупированную Горловку. Там они прожили около года.
“Я застала все эти военные действия — взрывы, самолеты. Я знаю еще с 2015 года, как это сидеть в коридоре со свечкой, когда нет света, как это спускаться в подвал и слушать сводки новостей”, — говорит Мария.
Через год они снова выехали в Харьков. Именно там в жизни Марии стало больше рисования. Она увлеклась акварелью, начала рисовать портреты и проводила много времени за скетчбуками. Особенно — портретами участников корейской группы BTS, которой тогда увлекалась.
“У меня был очень типичный подростковый период, я слушала K-pop, носила большие худи и постоянно что-то рисовала. Сейчас это немного смешно вспоминать, но именно тогда я поняла, что рисовать мне действительно очень нравится”, — рассказывает Мария.
Знакомство с глиной
Тогда Мария впервые серьезно задумалась о творческой профессии. Говорит, в старших классах поняла, что не хочет оставаться в обычной школе до одиннадцатого класса и хочет искать обучение, связанное с искусством.
“Мама спросила меня, что мне вообще нравится делать? Я ответила — рисовать. Она начала гуглить, кем можно работать, если любишь рисовать. Почему-то это была не художница и не академия искусств, а графический дизайнер”, — вспоминает Мария.
Так она поступила в Харьковский колледж на графический дизайн. Первые полтора года, говорит она, больше напоминали обычную школу — с общеобразовательными предметами и почти без творческой практики. Но со временем появились натюрморты, работа с композицией, Photoshop, 3D-моделирование и первые попытки мыслить искусство шире, чем просто рисунок на бумаге.
Впрочем, сама система художественного образования ее быстро разочаровала. Мария говорит, что ей не хватало свободы и современного подхода — вместо поиска собственного языка студентов часто учили повторять заданные формы.
“Меня очень пугала перспектива, что искусство может сводиться к «лепим одинаковые бюсты» или «рисуем одинаковый натюрморт». Хотелось чего-то живого, где можно искать свое, а не просто правильно повторять”, — говорит она.
На четвертом курсе колледжа Мария случайно попала на мастер-класс по керамике в Киеве. На тот момент она уже работала графической дизайнеркой в офисе и параллельно писала диплом. Говорит, что чувствовала себя истощенной и не очень понимала, хочет ли дальше работать в этой сфере. И как-то подруга сказала ей: а почему бы не попробовать?
Сам мастер-класс и мастерская не были увлекательными. Но контакт с глиной запомнился сразу.
“Мне очень понравилось, что я могу не просто что-то нарисовать, а придумать персонажа и буквально создать его руками. Сделать форму, объем, предмет, который существует физически. Это было совсем другое ощущение”, — говорит Мария.
Часто в работах появляется образ цветка — с лепестками, глазами, ручками, лицами. Мария говорит, что цветы для нее стали отдельными персонажами и способом говорить о себе.
Собственная мастерская, которая трижды переезжала
Мария начала ходить в киевские мастерские, участвовала в коворкингах для керамистов, покупала глину и глазури наугад и училась буквально через эксперименты. Профессионального образования в керамике она так и не получила. Сначала думала поступать в Академию Бойчука или искать обучение за границей, но в конце концов отказалась от этой идеи. Частично — из-за денег, частично — из-за страха снова попасть в систему, где важнее повторять, чем искать собственный стиль.
Поэтому она начала учиться самостоятельно. Дома лепила первые вазы и декоративные объекты, отвозила их в мастерские на обжиг, пробовала разные глазури и многому училась на ошибках.
“У меня вообще не было базы. Я покупала материалы на ощупь, что-то смешивала, даже записей не вела. Потом проходил месяц, я забирала изделие после обжига и уже даже не помнила, как именно это делала”, — вспоминает она.
Керамика оказалась гораздо более медленным процессом, чем она себе представляла. Сначала изделие нужно слепить, затем — медленно высушить. После этого — первый обжиг, глазурование и еще один обжиг. Из-за очередей в мастерских на каждый этап могли уходить недели.
“Ты делаешь что-то сегодня, а результат видишь через полтора-два месяца. И все это время не знаешь, получится ли оно вообще”, — говорит Мария.
Постепенно в ее работах начали появляться повторяющиеся образы. Сначала — рыбы. Она делала вазы в форме рыб, декоративные панно и объемные керамические иконки. Позже главным мотивом стали цветы. Но вместе с первыми удачными работами пришли и первые большие разочарования.
Однажды мастерская, где Мария заказывала обжиг, перепутала температуру печи. Часть глазури выгорела, некоторые изделия деформировались и буквально прилипли к полкам.
“Я тогда почти два месяца работала над этими вазами. И это даже не я ошиблась — просто кто-то перепутал температуру. После этого я просто бросила керамику где-то на полгода”, — говорит Мария.
В этот период она вернулась к рисованию и даже начала готовить портфолио для поступления в художественные учреждения за рубежом. Но после нескольких месяцев поисков поняла, что обучение в Европе для нее финансово недоступно. Вернувшись в Украину, Мария приняла другое решение — накопить деньги и купить собственную печь для обжига.
Покупка собственной печи постепенно привела Марию к идее отдельной мастерской. Дома работать становилось все сложнее: керамика требует много места, вентиляции и мощной проводки, а глазури, пыль и обжиги — это уже вопрос безопасности для здоровья в квартире.
Весной 2025 года она открыла свою первую студию в Киеве недалеко от Лукьяновки. Этому предшествовали долгий поиск помещения, ремонт и постоянные технические проблемы.
“Когда арендодатели слышали, что печь нагревается до 1300 градусов, то просто говорили: «Нет, спасибо». Мне кажется, я обошла пол-Киева, пока нашла помещение, где мне вообще разрешили ее поставить”, — говорит Мария.
За год мастерская несколько раз переезжала. В другом помещении зимой не было отопления и температура опускалась до +3°C, а впоследствии — возникали конфликты из-за остатков глины в общем помещении с водой. В конце концов Мария перевезла студию в Бучу, где живет сейчас.
“Мне неинтересно делать “правильные” вещи”
Параллельно Мария проводит мастер-классы и продолжает работать ретушеркой — это ее стабильный доход. Говорит, что пока собственная керамика не дает финансовой стабильности.
“Я думала, что все будет проще: делаю керамику, ее покупают, и я спокойно развиваю бренд. На самом деле это очень сложно. Нужно постоянно вести соцсети, снимать контент, заниматься маркетингом. А когда у тебя еще есть другая работа, переезды, блэкауты — это все очень изматывает”, — объясняет Мария.
Первые продажи Марии принесли TikTok и Instagram. Больше всего внимания собирали короткие видео, где она показывала свои вазы и рассказывала о себе как о художнице с Донетчины.
Вместе с просмотрами пришел и хейт из-за неприятия непохожести. В комментариях критиковали ее работы, цены и даже украинский язык.
“Люди писали: «Мой ребенок во втором классе лучше сделает». Или удивлялись, почему я говорю на украинском, если я с Донетчины. Но я сознательно перешла на украинский с началом полномасштабного вторжения, и для меня это абсолютно естественно”, — говорит Мария.
Свои работы она описывает как сочетание наивного искусства, абстракции и экспрессионизма. Ей неинтересно создавать “правильную” или функциональную посуду — гораздо важнее сделать вещь, которая вызывает эмоцию.
“Я могу сделать обычную чашку или тарелку. Просто не хочу. Мне интереснее сделать странный горшок с ручками или вазу, похожую на цветок или инопланетянина”, — говорит она.
В своей керамике Мария много работает с цветом и фактурой. Говорит, что ее почти не интересует минимализм, однако близка японская эстетика ваби-саби — где красота кроется в неидеальности и естественности текстур.
“Жизнь часто очень серая. Особенно последние годы. И мне хочется делать вещи, которые будут давать противоположное ощущение — что-то теплое, странное, яркое”, — объясняет она.
Во время работы Мария почти не делает эскизов и редко имеет четкий план. Говорит, что форма появляется уже в процессе — одна деталь тянет за собой другую. Сначала это может быть просто ваза, а через несколько часов — уже объект с лепестками, ручками или фактурными элементами.
“Когда я работаю с глиной, у меня почти исчезают все остальные мысли. Я не думаю о тревоге, проблемах или новостях. Просто сижу и делаю. И это, пожалуй, самое ценное, что у меня сейчас есть”, — говорит Мария.
Как поддержать?
Поддержите деятельность Марии Бехи в соцсетях или приобретите уникальное изделие через ее Instagram-страницу.
***
Маргарита Борисенко
