Город, где родной дом узнают по куче бетона и мусора: как люди выживают в Константиновке, которую уничтожают оккупанты

Местные говорят, что еще хотят продержаться в Константиновке. По крайней мере до момента, пока там будут работать магазины и заезжать волонтеры. Однако последние признаются, что уже сегодня каждый заезд в город может стать последним. Никто не может гарантировать, что даже на следующее утро в границы города доедет хоть какая-то машина.

Константиновка на Донетчине сегодня полностью “серая”. Фактически город превратился в зону боевых действий, которую пока контролируют Силы обороны. Уцелевших зданий совсем не осталось, хотя оккупанты даже не вошли в город. Попытки прорваться в него СОУ успешно срывают, однако по пророссийским радиостанциям враги регулярно распространяют слухи, что в якобы часть города диверсионно-разведывательным группам удалось проникнуть “в большом количестве”. Некоторых эти слова пугают, поэтому они пытаются как можно быстрее выехать. Однако более пяти тысяч человек до сих пор остаются жить в подвалах, под авиабомбами и небом, которое перенасыщено ударными российскими дронами.

“Пид**ы давно все разбили, нет ничего живого. Люди еду на кострах готовят и мертвых во дворах закапывают. Я выехала две недели назад, а мои родственники не выходят на связь уже неделю. Видимо, генератор полетел. А так единственное, что там осталось — это два магазина на весь город и один Пункт несокрушимости. Он работал даже после двух прилетов рядом”, — рассказывает о реалиях сегодняшней Константиновки ее жительница Ольга Яковлева.

Журналисты Восточного Варианта увидели, в каких условиях местные жители выживают сегодня, что из условий цивилизации им пока доступно, и узнали, что удерживает их от спасения в виде эвакуации.

“Сын с соседями откапывал отца из-под обвала и хоронил на огороде”

Прилеты по Константиновке, которые убивают, калечат людей или “складывают” многоэтажки с последнего этажа до подвала — повседневность фронтового города. Каждый день несколько десятков дронов атакуют город, не оставляя людям возможности не попасть под рой БПЛА. Кроме того, город регулярно “поливают” минометными обстрелами и отрабатывают авиацией по спальным района, где все еще проживают сотни гражданских. Не все из них перебрались в подвал — в некоторых домах он находится в столь ужасном состоянии, что люди предпочитают жить даже на верхних этажах, но не среди куч мусора и крыс.

Эвакуация в таких условиях — риск не вернуться домой, не доехать даже на адрес, откуда зафиксировали заявку, но стать целью дрона-ждуна, возвращаясь с людьми в “цивилизацию”.

“Правый берег. По первому адресу звали людей, никто не откликнулся. Вражеских дронов было слишком много. Решили заехать позже. По второму адресу женщина начала с нами торговаться, поеду с вами, если заберете все вещи... К дронам присоединилась арта, вражеские дроны загнали в укрытия. Ощущения и нервы на пределе... Договориться с женщиной так и не смогли. Через несколько часов вернулись на первій адрес, там женщина лежачая... Выезжали под грохот от разрывов российских КАБов”, — рассказывает об эвакуационных буднях волонтер Эдуард Мельников.

Местных там все чаще приходится эвакуировать посмертно. Если такие случаи раньше  происходили раз в несколько недель, то по состоянию на сейчас почти каждая эвакуация включает в себя либо трагическую историю, как родного человека забранных людей убило, либо среди адресов — тот, с которого необходимо забрать тело в черном пакете.

“Второй выезд был в пригород Константиновки. Дорогу к адресу преграждала сгоревшая машина, смогли ее немного отодвинуть, расширив проезд. Три дня назад в хату Николая Петровича и его матери Людмилы Николаевны прилетел вражеский ФАБ. Отца убило сразу, сыну с соседями пришлось его откапывать и хоронить прямо на огороде. Неравнодушный человек пустил семью в свою пустую хату. Этих людей мы вывезли, но военные предупредили, что впереди много вражеских дронов-ждунов. В Краматорск поехали другой дорогой. По дороге военные остановили и попросили подвезти мужчину в Дружковку. Он из Константиновки пешком добирался за пенсией в Дружковку”, — говорит волонтер.

Подобных случаев становится все больше. Волонтеров, которые готовы ехать на эвакуацию под бомбы, становится меньше, часть из них временно не может осуществлять рейсы из-за того, что дроны попали в их автомобили. Услуги таксистов стоят заоблачные деньги — от 1000 гривен в одну сторону до Дружковки, и столько же, если не больше, — обратно.

“У меня крестный ездит из Константиновки в Дружковку и берет тысячу гривен в одну сторону. А когда собирает 4-5 человек и они едут группой, то с них может взять где-то 2-3 тысячи (туда и обратно).  А некоторые берут и 2-3 тысячи только в одну сторону”, — рассказывает Оксана, жительница Константиновки.

Учитывая константиновские расценки, иногда люди, понимая, насколько рискованный путь обратно, пытаются ехать дальше — в шелтеры для ВПЛ. Особенно когда они потеряли все и по адресу дома их ждет разбитая хата, выгоревшая квартира и могилы родных в клумбах.

Эвакуация как иллюзия, что все еще контролируется

Иногда же промедление с эвакуацией приводит к тому, что когда волонтеры своей жизнью рискуют только заезжая в город, то люди только сейчас начинают искать варианты “вывезти родню”. То, что подобные поездки могут быть смертельными, они не воспринимают. Поэтому в чатах Константиновки часто можно встретить сообщения типа “ищу родственника, не знаю, где он, а волонтеры отказались приезжать и искать его”. Нередко претензии именно к волонтерам и их отказам в поиске “потери”.

«Мы к волонтерам обратились, но они сказали, что надо сказать точный адрес, где он находится, живет. Но мы не знаем, где он точно. В последний раз его видели на «Красном городке», а потом он куда-то пошел. Мы не знаем, что делать, он там пропадет. Уже неделю ходит голодный. Поэтому ищем тех, кто может поехать, поискать его и вывезти. Или кто-то, кто уже там, видел его и направит в том направлении волонтеров”, — рассказывает Оксана Иванова, жительница Константиновки, которая уже эвакуировалась в Кривой Рог.

Однако, учитывая ситуацию с безопасностью в городе, мошенники нашли способы “нагреть руки”на горе людей. Те, кто эвакуировался и хочет подать заявление в ЦНАП о разрушенном жилье, должны иметь при себе фотографии разрушений. Мало кто готов вернуться из более безопасных регионов ради такого снимка, поэтому они ищут людей, готовых сделать это на месте. Однако именно в этой схеме задействованы десятки мошенников только в константиновских чатах. Чаще всего стоимость их услуг составляет от 800 до 1000 гривен за фото, видеофиксация стоит дороже. За неделю обмануть могут десятки константиновцев.

“Двое из таких людей, которые предоставляют такие услуги, честно сказали мне, что на этот адрес не поедут, потому что это слишком опасно и страшно. А один сказал, что поедет, взял предоплату — 300 гривен, и на следующий день исчез. Обратилась к другой девушке, Юлии — она требовала всю сумму на карточку. Я перевела, потому что она показывала якобы реальные отзывы клиентов. Фотографий я так и не получила”, — рассказывает жительница Константиновки Анна.

Некоторые из константиновцев уже настроены крайне категорично и даже пессимистично. В частности, Олег Дробыш, который уехал из города еще в начале вторжения. Дом, в котором находится его квартира, был “прошит” ракетой, но все же уцелел. Однако он отмечает, что больше всего не хочет, чтобы в его жилье поселился кто-то из оккупантов. Поэтому говорит, что готов навсегда попрощаться с квартирой.

“Все дома вокруг разрушены, а мой стоит без окон. Его просто прошило насквозь ракетой (она  в крышу вошла, через квартиру вылетела  и взорвалась на улице). Я уверен, что большинство жителей всех этих домов не хотели бы, чтобы их квартира сгорела. Но я этого очень хочу. Я к этому был готов еще в марте 2022 года, когда вывез последнего члена семьи из расположенного рядом села. Поэтому все эти разрушения не вызывают у меня ни удивления, ни эмоций. Все ожидаемо, но я просто недоволен, что моя квартира целая, только балкон осыпался и нет стекол”, — убеждает мужчина.

Сегодняшние будни, к которым должны готовиться люди, чьи родные остаются в Константиновке, — это искать желающих или волонтеров, которые вывезут в кратчайшие сроки потенциально раненого или мертвого человека из города. То, с чем приходится мириться, — что даже во время эвакуации, уже запоздалой, этого человека они могут потерять.

“Уважаемые жители Константиновки, прошу вашей помощи. Нет связи с моей сестрой Панченко Еленой. Знаю, что в их машину попал дрон, они с мужем живы. Больше никаких известий”, — текст одного из поисковых сообщений в чате Константиновки.

Информации о сестре женщина так и не нашла. Таких сообщений в сообществах — каждый день становится все больше. Сейчас их уже сотни.