Как выжить без слуха под бомбами: история семьи из Мариуполя, которой удалось выехать в США

Бабушка, внук и его девушка прыгали через крыши 14-этажек, пока их дом горел. Все они люди с нарушением слуха. Семья мариупольцев не слышала ни гул самолетов, ни залпы “градов”, ни свиста снарядов. Они ощущали только вибрации, но источники ее ощутить они не могли. Это история семьи Анастасии Самороковой, которая выживала в блокадном Мариуполе больше месяца.

Весь ужас блокадного Мариуполя в полной тишине

24 февраля Анастасия не услышала, как россия обстреливала окрестности города. О начале вторжения ее сообщил муж Даниил: “Настя, слышишь?” “Нет, а что?”

“Даня слышит без слухового аппарата, а я нет. Вибрация была такая, что гудело”,  — вспоминает Анастасия. 

В тот день молодая пара пошла ночевать к родителям мужчины, однако вибрации набирали силу — обстрелы были все ближе. Даниил настаивал, что семье нужно срочно эвакуироваться. 25 февраля в BlaBlaCar едва нашлось два места — на руках молодожены держали своего сына Лукаса, которому на тот момент было всего 7 месяцев. Но семья мужчины уезжать не захотела — как и большинство, они были уверены, что будет как в 2014 году. 

Следующие два месяца им придется пережить весь ужас Мариуполя, но в полной тишине. Слушая Настю, я понимаю, что не могу в полной мере постичь, как можно ориентироваться в ужасном хаосе войны — когда отовсюду летят снаряды, нет связи, а люди вокруг не могут известить об опасности — даже текста не напишешь, ведь телефоны у всех мариупольцев были разряжены более полутора месяцев. 

“Как все ходили за водой, готовили на костре. Наши родственники понимали только близко или далеко бахает. Но отличить гул самолета от полета снаряда они не могли. Соседи помогали. Показывали на уши, мол, слышим. Или пальцем в небо, а потом на ухо”, – рассказывает Анастасия. 

Мобилизация т. н. “днр”: “Плохо слышишь? Ну, будешь танкистом”

Самый ужасный опыт семья пережила, когда их дом охватил пожар, а лестница разрушилась. 

“Они очнулись от запаха дыма. Все пылает, лестницы нет. Побежали на крышу. И начали прыгать с крыши на крышу. Да, и бабушка тоже. А девушка брата мужа не успела — начался обстрел. Она просто легла на крыше и пролежала так четыре часа, не понимая, закончился ли он и можно ли вставать. А потом прыгнула в какой-то дымоход — и так выбралась”, — рассказывает Анастасия.

У второй бабушки проблемы с ногами, поэтому на побег через крыши не решилась. Пожар ей удалось переждать в квартире, однако женщина едва не очутилась под завалами. 

“Когда очередной снаряд попал в дом, бабушка как раз зашла в ванную комнату. По гигиеническим делам, так сказать. И тут снаряд попадает прямо в квартиру, с потолка полетели обломки прямо на бабушку. Распороло ей голову, столько крови! Но все в порядке, выжила”, — говорит девушка. 

Настя рассказывает, что некоторое время в Мариуполе вынужден был оставаться ее знакомый. Последним аргументом для выезда из оккупированного города стала “мобилизация” в ряды т. н. “днр”. 

“Он слышит плохо, и его хотели забрать! А когда он сказал, что плохо слышит, ответили: “Ну, будешь танкистом”, — вспоминает Саморокова. 

“Кэш”, “фудстемпы” и “медикейт”: как живут беженцы в США

Сейчас семья Даниила уехала из Мариуполя в Германию. Родители Анастасии давно живут в США, где и нашли убежище молодожены — в городе Инман, Южная Каролина. Однако перед этим их ждала долгая дорога с младенцем на руках: переполненный эвакуационный поезд из Днепра во Львов, месячное убежище в польской семье, ночлег на скамейках в Швейцарии и тревожная поездка по Мексике со странным водителем. 

Социальная поддержка беженцев в Америке отличается в разных штатах, рассказывает Саморокова. 

“В штате Калифорния или Вашингтон дают “кэш” — соцвыплаты, “фудстемпы” — карты на покупки в продуктовых магазинах и “медикейт” — доступ к медицинским услугам. Но в нашем штате есть только “фудстемпы”. Получаем 650 долларов в месяц на семью. По медицинским услугам мы имеем право только на услуги скорой помощи”, — рассказывает Анастасия. 

На что может рассчитывать беженцу из Украины, можно узнать в миграционной службе штата проживания — во время регистрации. 

“Если не шиковать, то этих денег почти хватает на месяц, — подсчитывает Анастасия. — Самое дорогое — мясо, кусок где-то 1,5 кг — 40 долларов, шесть куриных филе — 25 баксов, яйца 38 штук — 5 долларов. Хлеб еще месяц назад был доллар, но теперь подорожал до 1,5”, — рассказывает жительница Мариуполя. 

Если в Америке нет связей, приют можно найти у “спонсора”. Они помогают найти некоммерческие и религиозные организации. 

Жестовые языки в Украине и США

Сейчас молодые родители вынуждены начинать новую жизнь с нуля. Анастасия сейчас возобновляет курсы жестового языка для украинцев, ведь жестовые языки всех стран мира разные.

“До замужества я жила в Днепре — и там вместе с Евгением Божевским и “Освіторіум” делали курсы. У меня было 250 человек живой аудитории! Постоянно ходили 30-50 человек. Учились и медики, и родители, и просто люди, которым интересно познавать наш мир. Был маленький 8-летний мальчик, у которого младшая сестра родилась с нарушением слуха, он хотел уметь с ней общаться”, — рассказывает Саморокова. 

Такие курсы Анастасия организовывала и в Мариуполе, и в Киеве, а теперь в США — в режиме онлайн. Она считает, что в украинском обществе слишком велик барьер между людьми, которые хорошо и плохо слышат. В Америке эта граница почти стерта. 

Каждый второй американец знает жестовой язык, говорит Анастасия. Первого человека, знающего жестовый язык, она встретила на границе Мексики с США — к молодоженам вышла пограничница: “Вы глухие? Вам нужна помощь?” Жестовые языки всех стран разные, но Настя знала несколько базовых жестов на английском.

Настя часто употребляет в своей речи слово “глухие”, и я спрашиваю ее, корректно ли употреблять это слово. 

“Слово “глухой” могут употреблять только глухие, а так желательно — “человек с нарушением слуха”, — объясняет девушка. 

В Украине Анастасия училась в школах для детей без нарушений слуха, для детей с нарушением слуха и для детей, полностью потерявших слух. 

“В Украине психологически тяжело в обычных школах. Играть с тобой никто не хочет, заниматься тоже. Ты слабее других, потому что не успеваешь охватить программу. Зато потом в школе для тех, кто имеет нарушение слуха, ты умнее всех. Ты ведь был в обычной школе! С тобой теперь хотят играть и учителя к тебе более внимательны”, — смеется Анастасия. 

Она призывает украинцев быть более открытыми к людям с нарушениями слуха, поскольку те часто оказываются вне повестки дня всех событий. И война, как сверхстрашный опыт, стала двойным испытанием для людей с нарушением слуха. 

“На самом деле глухие не закрыты от других, они просто стесняются общаться, видя реакцию на свое произношение. Часто люди думают, что если ты глухой, то ты какой-то тупой. Это очень распространенный стереотип. И еще — не стоит нас жалеть”, — рассказывает Саморокова. 

Как рассказывает Анастасия, люди с нарушением слуха мыслят не словами, а картинками. В общении с людьми с нарушениями слуха следует помнить, что в большинстве своем они читают по губам. Поэтому нужно не отвлекаться во время общения и стараться четче и медленнее артикулировать. Но читать по губам умеют далеко не все, пара жестов будут способствовать более расслабленной коммуникации. 

“В Америке со мной жестами общались в магазине мобильной техники, в больнице, в бургерной. Иногда это базовые фразы: “Как дела? Вам помочь?” — рассказывает Саморокова. 

Школа “Голос тишины” разрушает барьеры между людьми

Девушка объясняет, что жестовая речь — это не дословный перевод, а на некоторые неологизмы до сих пор жесты не созданы, поэтому нужно использовать дактиль (жестовую азбуку — прим.). 

“В жестовом языке глаголы не меняются по времени. Мы не говорим: “Мне было вчера весело на танцах”. Мы говорим жестами: “Была весело танцы на”. С предлогами особенно часто ошибки бывают, куда их ставить”, — объясняет переводчица. 

Люди с нарушениями слуха ходят на танцы и слушают музыку — с помощью вибраций, от пола и колонок они чувствуют ритм. Именно вибрации от залпов и взрывов испытывали родственники Анастасии в Мариуполе во время войны.

Мы обсуждаем с Анастасией популярный в соцсетях ролик с немецким сурдопереводчиком, который эмоционально перевел песню “Stefania” украинской группы Kalush Orchestra.

“Жестами музыкальные сурдопереводчики показывают текст, а мимикой — инструменты. Да, мы чувствуем вибрацию барабанов, но не понимаем, что на фоне гитара, фортепиано или скрипка. Лицом сурдопереводчик показывает звук — скрипка “писклявая”, какой-то другой инструмент — “строгий, грубый”, — говорит Саморокова. 

Пока Анастасия хочет развить свои знания именно в области музыкального сурдоперевода. Она уже имела опыт перевода на Atlas Weekend`е, но говорит, что еще есть куда расти: 

“В Украину с мастер-классом приезжала американская переводчица Эмбер Галовей. Она переводит рэп! Я думала, что знаю о музыкальном переводе все! Она очень крутая!”

Посмотреть эту публикацию в Instagram

Публикация от Rost Vyshnevyi (@rost.v)

Сейчас Анастасия вместе с четырьмя коллегами, имеющими полную потерю слуха, развивает школу жестового языка “Голос тишины”, чтобы разрушить между людьми. 

“Если вы закроете уши, а вам будут говорить важную информацию, как вы будете себя чувствовать? Если будете рожать в роддоме, как вы поймете, что говорит вам врач?” — пишет она в своем Инстаграме. 

Присоединиться к школе “Голос тишины” можно по ссылке 

Инстаграм Анастасии Самороковой здесь

Инстаграм ОО “Звук тишины” @zvuk.tyshi

Главное фото: Анастасия проводит тренинг в Мариуполе. 2019 год. Источник: Фейсбук “Звук тишины”

***