"З квартири спускаюся в підвал – грітися": як у Лимані під звуки фронту живуть люди
Деокупований восени 2022 року Лиман з моменту звільнення постійно потерпає від нападів російських вояків. Зараз, коли місто перебуває за 13,5 кілометрів від загарбників, його все одно щоденно обстрілюють із різного виду зброї. Єдине, від чого поки що збережене місто – від масових атак безпілотників. Однак і ця «стабільність» – хитка та непостійна. А тому люди, які живуть у Лимані, вимушені регулярно «підлаштовувати» своє виживання під ті умови, які їм диктує російська зброя.
Протягом останніх днів Лиман щоденно атакували росіяни. Зокрема, в ніч з 31 на 1 січня містяни пережили обстріл зі «Смерчів», знову пошкодивши цивільну інфраструктуру – й ту понівечену роками повномасштабного вторгнення. А вже в перших числах січня почали обстрілювати місто з артилерії, поранили людей та потрощили їхнє житло – яке й так ледь-ледь переживає негоду та ураження через війну.
Як розповідають правоохоронці, атак ворожої зброї у Лимані очікують з ночі на ранок – тоді, коли всі люди сплять удома, а тому найменш захищені. Коли стаються прильоти, а від вибухів трясуться стіни багатоповерхівок і приватних будинків – тоді люди переважно не ховаються, а лише виходять у коридори. Це – максимальний «захист», однак він насправді ні від чого не рятує.
Військові пояснюють: на сьогодні Лиман потрібний окупантам як плацдарм для подальшого наступу на Слов'янсько-Краматорську агломерацію та для створення загрози угрупованню ЗСУ, що обороняє Сіверськ. Через це ніхто – ані захисники, ані цивільні – не чекають на припинення обстрілів. І готуються до ще складніших умов виживання.
За словами Олени Муравльової, заступниці начальника Лиманської МВА, на середину грудня у місті без централізованого опалення та водопостачання жили 4128 городян. на щастя, дітей серед них немає. Проте для дорослих мешканців ситуація від цього не змінюється. Однак і від евакуації вони категорично відмовляються, – декому нікуди їхати, хоча переважна більшість навіть не розглядає жодні варіанти, які їм пропонує влада або волонтери.
«На жаль, люди не погоджуються евакуюватися. Їм розповідають про послідовність дій, – але ж вони залишаються тут», – каже Муравльова.
Разом з тим, за словами начальника МВА Олександра Журавльова, у місті лишається чотири тисячі людей. Зокрема, понад 800 мешканців південної частини живуть у розбитих квартирах та підвалах багатоповерхівок. Тоді як до повномасштабного вторгнення в Лимані жили 20 тисяч людей.
У Лимані зараз практично немає вцілілих будинків – 85% житлового фонду, за даними міської військової адміністрації, зруйновано або пошкоджено. Наприклад, з 236 багатоповерхівок 15 не підлягають відновленню.
«Уночі з квартири я ходжу грітися в підвал, бо пальці дубіють»: фронтовий побут лиманчан без газу та опалення
Переважна більшість містян, у кого була можливість, переїхали жити у приватний сектор – там принаймні у будинках лишилися пічки та є можливість опалювати хоч трохи, але регулярно, невеликі кімнати. Проте для тих, у кого з нерухомості – лише квартира, часи вкрай складні, каже Ольга, 66-річна пенсіонерка.
«У мене коти вдома, підібрала на вулиці. Коли це почалося (повномасштабне вторгнення – ред.), їх же повикидали. А мені шкода – вони бідні, голодні, їх від голоду собаки ще влітку почали роздирать. То я підібрала й тепер живу з трьома котами. Трохи тепліше, коли під ковдрою лежу, а вони поруч. Але все одно холодно – доводиться спускатись у підвал, щоб погрітися, бо руки дубіють. Коти поперед мене біжать – вони вже знають, що це або на вулицю, гуляти, або в підвал, ховатися. Бо коли грюкає все, то ми з сусідками теж ідемо вниз. Страшно», – розповідає жінка.
Ольга живе на третьому поверсі у п’ятиповерхівці. Буржуйки у неї немає, обігрівач – лише електричний, хоча ним вдавалося скористатися лише рік тому. Тоді перебоїв зі світлом, каже жінка, було стільки ж, проте між відключеннями вдавалося обігріти одну з кімнат у квартирі. Інші вона забила та обклала одягом – аби не було протягів. Тоді ж довелося й забити вікна – хоч і не вперше, але один з крайніх разів.
«Тут як прилітало – скло у вікнах вибивало тричі: коли бомбили нас (під час російського штурму Лиману у 2022 році – ред.), того року (у 2023 році) й кілька місяців тому. Після того я не склила, тільки забила вікна – попросила сусіда. Тепер не видно нічого, темно. Тільки на кухні лишила плівку, щоб було видно світло якесь», – розповідає мешканка Лиману.
Жінка скаржиться, що виживати у місті – важко: завжди холодно, лише зрідка вдається обігріти кімнату від електроенергії, проте без газу й це важко зробити. Тим паче – готувати їсти.
«Сильно я не готую нічого. На Новий рік нічого не готувала, на Різдво теж. І не буду. Є газова грілка, тому якийсь суп варю, вермішель, каші всякі. Якщо з тушонкою змішувати – як на свято, виходить. Цього у квартирі в мене багато – з гуманітаркою давали навіть манну кашу, ящики лежать «про запас». І коти таке їдять, бо на корм не завжди накупишся. Ще торік волонтери дали термоси, тому заварюю чай і потроху сьорбаю», – каже Ольга.
Мешканка Лиману крізь сльози додає: їй боляче від того, що доводиться переживати щодня. До повномасштабного вторгнення, каже жінка, вона мала рідних поруч, досить активне життя – зустрічалася з подругами-сусідками біля під’їзду, навіть ходили гуляти містом. Каже, що дуже раділа, коли чула дитячий сміх на дитячих майданчиках. Тепер же вимушена грітися під ковдрою й усю ніч не рухатися, навіть якщо німіє тіло – бо боїться, що «впустить холод».
«Буває так холодно, що й шапку надягаю. Особливо зараз, коли морози починаються. А коли буде -15, які передають уже на наступний тиждень, то переїду жити в підвал, мабуть. Не знаю, що робити, якщо не буде світла… До чого нас довели скоти?» – бідкається жінка.
«Взимку не так страшно лишитися без води»
Мешканці Лиману кажуть, що зима у місті не така страшна, якщо будуть опади. Зокрема, минулого року завдяки снігопадам і дощам під час потепління дехто набирав технічну воду – прав речі, оскільки питну не хотів витрачати. Проте у 2025, каже Олег, лиманець, не так страшно вже – по місту є достатньо локацій, де воду можна набрати літрами.
Її місцеві переважно беруть у водозбірних колонках, яких по місту – 28. Вона переважно питна, хоча й вважається технічною. Проте на ній люди й готують їсти, й використовують у побуті. Крім того, у планах – пробурити нові свердловини. Щоправда, коли на це буде час – питання.
«Зараз важче, ніж влітку, звісно. Тоді хоч тепло було, не треба грітися якось. Але у нас своя хата, дрова є, – купили й на свої гроші, й на ті, що давали в міській адміністрації. До весни має вистачити, тим паче ми живемо лише вдвох. Продукти теж є, – і гуманітарка, і в магазини ходимо скуплятися. Ну й вода, звісно. Буває, що теж купляємо її, але тільки солодку», – розповідає чоловік.
Магазинів по Лиману працює кілька. Продавчині кажуть, що найбільше люди беруть м’ясні продукти – ковбаси, сосиски, не так часто – сири. Популярність мають ще й консерви та солодощі. Останні подекуди беруть по кілограму чи й більше – так, люди купують найбільше печива чи цукерок. Значно рідше – шоколад. Його здебільшого купують або на подарунок, або молодь – для себе.
«Страшно, звісно, але жити хочеться, їсти хочеться. У людей є що – багато хто має запаси з гуманітарок, волонтери підвозять щось, буває. Але ж так йдеш у магазин, купив те, що захотілося – і ніби вже якось легше», – каже Ірина, продавчиня.
Жінка зауважує: ця зима, на її думку, не стане найважчою з-поміж останніх трьох, а то й десяти років. Принаймні цього року люди вже звикли до війни, навіть до вибухів – знають, коли вже треба ховатися, а коли ще можна перечекати. Тим паче – зізнається, що й втомилися від усього, що відбувається в місті, і від подоби нормального життя у ньому. Тож усі просто сподіваються, що їм пощастить – і вони не лише переживуть війну, а й зможуть хоч трохи пожити так, як до вторгнення окупантів.
«Люди як можуть, так і живуть. Буває, навіть не купують нічого, – просто приходять до нас поговорити. Це здебільшого ті старенькі, які самі у всьому будинку чи під’їзді живуть. І нам трохи веселіше – не так страшно, коли прилітає. Тоді всі разом присідаємо… Поки що живемо. А далі подивимось», – підсумовує лиманчанка.
***