Поколение Пелевина

В 1999 г. вышел роман Виктор Пелевина «Generation П». Он был посвящен «Памяти среднего класса» и подводил итоги прошедшего десятилетия, когда деньги успешно делались из воздуха, до тех пор, пока дефолт 1998-го (больно тряхнувший и Украину) не подвел черту под виртуальной экономикой и ее виртуальным средним классом. Для того, чтобы лучше раскрыть суть особенностей постсоветского капитализма (да-да, именно так) Пелевин избрал местом действия мир рекламы, как самого утонченного из ремесел по добыванию денег из воздуха. И у него это получилось. Автор метафизических притч с буддистским привкусом и постмодернистским орнаментом из цитат и имен, Пелевин неожиданно оказался главным социальным писателем современности. А его герой криэйтор Вавилен Татарский стал близким целому поколению интеллигентных молодых людей, которые окончили вузы с перспективой стать дипломированными безработными и быстро переквалифицировались в торговцы воздухом. Ушли в рекламу, пиар…

Прошло целое десятилетие. Мы пережили еще один экономический кризис, в очередной раз похоронивший не приживающуюся восточнее бывшей «границы на замке» хрупкую мимозу среднего класса, суть экономики мало поменялась, хотя, конечно фантасмогоричность 90-х ушла, нет, не в прошлое, скорее в тень. Готовая, при случае, вернуться.

И вот по прошествии этого десятилетия на экраны вышел фильм «Generation П» режиссера Виктора Гинзбурга.

Сам Виктор Пелевин в свое время признал свой роман в принципе не экранизируемым. Фанаты романа, который является для новой генерации интеллигенции не меньшим культом, чем «Капитал» для поколения Ульянова-Ленина, с нетерпением ждали выхода фильма, впрочем, многие из них оказались разочарованы, еще увидев трейлер в Интернете, отпугнула «попсовость».

Режиссер Виктор Гинзбург оказался перед очень сложной задачей – экранизировать роман, культовый для интеллектуалов, которые, однако, по своей численности не могут обеспечивать достаточную кассу при посещении кинотеатров. Ублажить интеллектуалов и поставить крест на прокатной истории картины? Максимально упростить сюжет и получить бойкот со стороны фанатов (а именно в их числе журналисты, рецензенты и прочая братия, формирующая мнение)? Хрен редьки не слаще. Выход был найден оптимальный: при очень корректном обращении с текстом и идеями Пелевина (даже ключевая для понимания сюжета теория вау-факторов, диктуемая Татарскому духом Че Гевары во время спиритического сеанса нашла свое блестящее отражение на экране – 11 страниц текста превратились в изящный видеоклип), ставка была сделана на эксцентрику и привлечение известных медийных и киношных персонажей. Перечень актеров – Михаил Ефремов, Иван Охлобыстин, Олег Тактаров, Рената Литвинова, телеведущий Александр Гордон, рок-музыкант Сергей Шнуров, в небольших ролях\камео появились тележурналисты Леонид Парфенов, Марианна Максимовская, редактор российского «Коммерсанта» Андрей Васильев, покойный шоумен Роман Трахтенберг. 

Особняком стоит исполнитель главной роли Владимир Епифанцев, его физиономия мелькала в проходных российский боевиках и комедия, например, он играл в «Антикиллере-2» или провальном «Мама, не горюй-2». Но это для заработка, а «для души» Епифанцев был известен как скандалист и ниспровергатель устоев, и, прежде всего в отношении рекламы. Хитом рунета стал в свое время ролик-пародия на рекламу порошка «Тайд» - где вместо знакомой альтернативы «Тайд или кипячение» героем-маньяком предлагается «Тайд или отрубание головы». Также Епифанцев известен как автор авангардных театральных постановок, например «Анна Каренина-2», сиквел толстовского сюжета, где Каренина выживает после попадания под поезд, но остается инвалидом. Так что выбор режиссера был не случайным, и надо сказать, вполне оправданным.

Коротко о сюжете для нечитавших романа (автор рецензии настоятельно рекомендует исправить это упущение) – молодой парень Вавилен Татарский, имя которого происходит от «Василий Аксенов» и «В.И.Ленин», оказавшись в начале лихих 90-х у разбитого корыта, торгует сигаретами в ларьке чеченца Гуссейна и по рукам покупателей, которые просовывают в окошко купюры, учится определять на сколько можно обсчитать клиента. Это умение пригодилось ему, когда он встретил старого приятеля Морковина, промышляющего в рекламном бизнесе. Татарский безошибочно научился вычислять затаенные амбиции клиента и «разводить» его на деньги. Так он стал криэйтором – автором концепций рекламных роликов. Татарский поднимается все выше по ступеням нового мира, который раскрывается перед ним скрытые доселе пружины функционирования рекламного рынка. Для преодоления когнитивного диссонанса и в поисках новых идей, он обильно принимает психоделики – от мухоморов до ЛСД. Но в его наркотических видениях ему начинают приходить подсказки, ключи к тому, как на самом деле устроен мир, в котором он живет. Венцом карьеры Татарского становится работа на медиамагната Азадовского, на студии которого рисуют телевизионную картинку «политической жизни», по которой живет страна. Здесь Татарский и находит ответы на все «проклятые русские вопросы».

Критика часто ставит в претензию фильму чрезмерную легковесность и ставку на то, что может зацепить вкус невзыскательного зрителя – наркотики, обилие мата и т.д. В этом упреке есть большая доля несправедливости. Действительно, в фильме имеются моменты, направленные на чистое незамысловатое веселье, вроде Татарского, скачущего по лесам, после поедания мухоморов. Но есть и жесткий циничный стеб над всем на свете в псевдорекламных роликах (кстати, проделана огромная работа по экранизации, описанных у Пелевина рекламных концепций), заставляющий задуматься о грандиозном механизме рекламного надувательства. Есть ироничные размышления о виртуальности мира политики, едва ли не объясняющие текущий политический процесс из выпуска новостей. Фильм оказался, хоть и не столь многослойным, как литературный первоисточник, но и одномерным его назвать трудно. На мой взгляд, у режиссера Гинзбурга получился веселый звездный капустник, не утративший глубины пелевинских идей. Чтобы разглядеть их, достаточно немного напрячь извилины, что очень многие отвыкли делать в кинотеатрах за чередой бессмысленных «позитивных» комедий и напичканных спецэффектами боевиков.

Константин Скоркин, специально для "Восточного варианта"